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Es wird ihm doch wieder eigen zu Mut, denkt 
er ſich, daß man zu der Tür, die er eben auſſchließt, 
einen Sarg heraustragen wird. Unwillkürlich macht 
er Platz, wie um Sarg und Zug vor ſich vorbeizulaſſen. 


„Ins Unabänderliche“, ſagt er leiſe, wie ſich überhörend, 


ſtube iſt Licht. 


was er einem Tröſtenden zu antworten habe, wenn es ſo⸗ 
weit ſei, „ins Unabänderliche muß ſich der Menſch ergeben.“ 
Und wie er die Achſel zu den Worten zuckt, da wird er einen 
leiſen, ſchlanken Lichtſchein gewahr. Ein Stück davon läuft 
über ſeinen Armel, ein anderes liegt wie abgebrochen und 
herabgefallen neben ihm auf dem Pflaſter. Er ſpäht auf; 
der Schein kommt daher, wo der untere Abſchnitt des Ladens 
nicht feſt an das Fenſterſims ſchließt. Drin in der Wohn⸗ 
„So ſpät?“ Der Atem ſtockt dem Lauſchen⸗ 
den, der Alp ſitzt wieder auf ſeiner Bruſt. Der Bruder lebt 
ja noch; und was kommen mußte, wenn er leben bliebe, 
kann noch kommen, ehe er ſtirbt, oder — es tft ſchon dal 
Wie ihm die Hände fliegen, doch iſt die Tür leiſe wieder 
verſchloſſen und im Augenblick. Ebenſo leiſe, ebenſo ſchnell 
iſt er an der Hintertür. Sie iſt nicht offen, aber nur ein⸗ 
mal herumgeſchloſſen; und Fritz Nettenmair weiß es, er 
kann ſchwören, er hat den Schlüſſel zweimal im Schloß 
herumgedreht, als er ging. Er ſchleicht und tappt ſich zur 


Stubentür; er hat die Klinke gefunden und drückt ſie leiſe; 


die Tür geht auf; ein trüber Lichtſchein fällt auf den Flur. 
Er kommt von einem verdeckten Lichte auf dem Tiſch. Neben 
dieſem ſteht im Schatten ein kleines Bett; es iſt Annchens 
Bett, und ihre Mutter ſitzt daran. Chriſtiane merkt nicht, 
daß die Tür ſich öffnet. Sie hat den Kopf weit vornüber⸗ 
gebeugt über das Bett; fie fingt leiſe und weiß nicht, was 
65 fingt; fie horcht voll Angſt, aber nicht auf ihren Gefang; 
hre Augen würden weinen, machten Tränen den Blick nicht 


trüb. Aber nun kommt die Röte auf des Kindes Wange 


wieder, nun kann der eigene fremde Zug um des Kindes 


Augen und Mund verſchwinden; und fiec ſäh's nicht und 
ängſtigte ſich noch vergeblich. Ihr iſt's, als müßte jene 
wiederkehren und dieſer gehen, wenn ſie ſich nur recht an⸗ 
geſtrengt mühte, dieſes Kehren und Gehen zu bemerken. 
Und dabei kann ſie doch noch daran denken, wie plötzlich das 
gekommen iſt, was ſie ſo ſehr beängſtigt. Wie das Annchen 
auf einmal im Bette neben ihrem wie mit fremder Stimme 
aufgeſchrien, dann nicht mehr hat ſprechen können; wie ſie 
aufgeſprungen und ſich angekleidet; wie ſie in der Angſt den 
Valentin, und dieſer, ohne ihr Wiſſen, den Apollonius ge⸗ 
weckt. Daß der alte Geſell alle Schlüſſel im Haufe probtert, 
bis ſich ergab, der Schuppenſchlüſſel ſchließe die Hintertür; 
das wußte ſie nicht. Deſto lebendiger ſtand's vor ihr, wie 
Apollonius hereingetreten, wie ihr bei feinem unerwarte⸗ 
ten Kommen geweſen, wie ſie voll Schreck und Scham und 
doch voll wunderbarer Beruhigung ſich gefühlt. Apollonius 
hatte ſogleich den Arzt und ſodann Arzneien geholt. Er hatte 
an dem Bettchen geſtanden und ſich über das Annchen ge⸗ 
beugt, wie ſie jetzt tat. Er hatte ſie voll Schmerz angeſehen 
und gejagt, Annchens Krankheit komme von dem ehelichen 
Zerwürfnis, und es werde nicht geſund, höre dies nicht auf. 
Er hatte von den Wundern erzählt, die einer Mutter mög⸗ 
lich würden, und wie ſich der Menſch bezwingen könne und 
müſſe. Dann hatte er dem Valentin noch manches des 
Annchens wegen anbefohlen; 


und war gegangen aus 


Sorge, der Bruder könnte ſonſt in ſeinem Irrwahn glauben, 
er wolle ihn auch von dem Krankenbett ſeiner Kinder ver⸗ 
treiben. Der Jammer, die Angſt wollte fie in Apollonius' 
Arme jagen; es war ihr, als wär' alles gut, läge ſie an ſeiner 
Bruſt; als dürfte ſie ihn nicht wieder von ſich laſſen. Aber 
wie er ſo zu Häupten des Kindes ſtand und ſprach, da kam 
er ihr ſo herrlich vor, wie ein Heiliger, vor dem ſie nur auf 
den Knien liegen dürfe. Der Bettſchirm hüllte die große, 
ſchlanke Geſtalt in feinen Schatten, nur feine Stirn und feine 
hohe Scheitel waren ſichtbar und erſchtenen, von dem Lichte 
auf dem Tiſche angeſtrahlt, wie in einer Glorie. Dachte fie 
von ihm weg zu ihrem Gatten, ſo krampfte eiſiger Froſt ihr 
Herz zuſammen, und Widerwillen bäumte ſich darin wie ein 
Rieſe gegen den bloßen Gedanken auf. Aber Apollonius 
hatte geſagt, Annchen werde nicht wieder geſund, wenn das 
Zerwürfnis nicht ende. Er hatte geſagt, der Menſch könne 
und müſſe ſich bezwingen; ſie wollte ſich bezwingen, weil er's 
geſagt. Einer Mutter wären Wunder möglich für ihr Kind; 
dachte fie an Apollonius Geſicht, wie er fo ſprach, mußte ihr 
das größte Wunder möglich werden. 

tig Nettenmair trat herein. Er dachte an nichts, als 
daß Apolloniſs dageweſen fein müſſe, war er auch jetzt nicht 
mehr da. Es flirrte ihm vor den Augen vor Wut. Er 
wäre auf die Frau losgeſtürzt, ſah er nicht den alten 
Valentin an der Kammertüre ſitzen. Er wollte warten 
bis dieſer einmal das Zimmer verließe, und ſchlich ſi 
nach dem Stuhle am Fenſter, wo er ſonſt immer geſeſſen, 
und als ein anderer, denn jetzt! Die Frau börte 


ſeinen leiſen Tritt; fein Antlitz konnte fie nicht ſehen. Ihr 


ſchien, er wußte um Annchens Zuſtand und ging deshalb fo 
leiſe. Sie ſah Aunchen mit einem Blicke an, der fagte, was 
ſte jetzt tun wollte, tat ſie nur um ihr krankes Kind; ein 
Blick nach der Tür, aus der er gegangen war, ſetzte hinzu: 
und weil er's geſagt. „Da iſt der Vater, Annchen,“ ſagte 
ſie dann; ſie redete eigentlich mit dem Gatten, der am Fenſter 
ſaß, aber ſie konnte ihm ihr Geſicht nicht zuwenden, ihre 
Rede nicht unmittelbar an ihn richten. „Du haſt immer nach 
ihm gefragt. Du haſt gemeint, wenn er kommt, wird er ſein, 
wie er ſonſt war, eh' du krank geworden biſt. Deine Mutter 
will's auch — um beinetwillen.“ Ihre Stimme klang ſo tief 
aus der Bruſt herauf, daß der Mann ſeinen Groll mit Ge⸗ 
walt feſthalten mußte. Er dachte: „fie tut fo füß, um dich 
zu hintergehn. Sie haben's verabredet, als er da war. 
Und der Groll ſchwoll nur noch grimmiger an den weichen 
Klängen, mit denen ſie fortfuhr: „Und du gehſt noch nicht in 
den Himmel. Nicht, Annchen? Du biſt ja ſo ein gut' lieb' 
Kind und bleibſt noch bei Vater und Mutter. Wenn nur 
— du haft kein Herz vor dem Vater, du dumm’ lieb' Aunchen, 
weil er laut ſpricht. Er meint's nicht bös deshalb.“ Ste 
hielt inne; ſie erwartete die Antwort von dem Vater, nicht 
von dem Kinde. Sie erwartete, er werde an das Bettchen 
treten und zu dem Kinde ſprechen, wie ſie, und durch das 
Kind mit ihr. Wie ſie von ihm denken mochte, das Kind 
war doch ſein Kind, und es war krank. Der Mann ſchwieg 
und blieb ruhig auf ſeinem Stuhle ſitzen. Ein halb Vater⸗ 
unſer lang hörte man nichts als das Ticken der Uhr. 
Und das wurde immer ſchneller, wie das Klopfen eines 
Menſchenherzens, das Schlimmes kommen ahnt. Die 
Flamme des Lichtes zuckte wie vor Furcht. Valentin ſtand 
auf von feinen Stuhle, um das Licht zu putzen. Die Bruſt 
des Kindes röchelte; es wollte ſprechen, es konnte nicht. Es 
wollte mit den Häudchen nach dem Vater langen; es konnte 
nicht. Es konnte nichts, als die Arme ſeiner Seele nach dem 
Vater ausſtrecken. Aber des Vaters Seele ſah die flehenden 
nicht. In ihren Händen hielt ſie krampfhaft ihren Groll 


und hatte keine Hand frei für das Kind, Er hört das 
Röcheln, aber er weiß, das Kind iſt abgerichtet von ſeinen 
Feinden. Es hat kein kindlich Herz gegen ihn; und wär's 
wirklich krank, ſo wäre es abſichtlich krank geworden, um 
ihn betrügen zu helfen. Und ſtürb's, ſo würde ſein Sterben 
noch ein Kupplerdienſt ſein, den es ſeinen Feinden tut. 
Wäre ſein Auge nicht ſelber ſo krank, daß es ihm außen 
nur immer das Eine zeigt, über dem ſeine Seele innen 
unabläſſig brütet, er müßte es am Geſichte der Mutter 
ſehen, an dem Ton ihrer Stimme hören; ſie verſtellt ſich nicht, 
das Kind iſt wirklich krank und ſehr krank. Aber ihre Weich⸗ 
heit, ihre Angſt iſt ihm nur die Angſt ihres Gewiſſeus, die 
Angſt vor ſeiner Strafe, die ſie verdient fühlt und doch ent⸗ 
waffnen will. Valentin tritt von dem Lichte weg und 5 
hinaus, um ſich draußen auszuweinen. Der Mann ſteht 
auf und nähert ſich leiſe der Frau, ohne daß ſie ihn bemerkt. 
Er will ſie überraſchen und das gelingt ihm. Sie erſchrickt, 
wie fie plötzlich über dem Bette jäh vor ſich ein entſtelltes 
Menſchenantlitz ſieht. Sie erſchrickt, und er preßt durch die 
Zähne: „Du erſchrickſt? Weißt du warum?“ Sie hat ihm 
ſelber ſagen wollen, daß Apollonius in der Stube geweſen 
iſt, aber noch hat ſie es nicht gekonnt. Vor dem Bette des 
kranken Kindes durfte ſie's nicht; weil ſie weiß, er wird 
auffahren. Den Anblick ſeiner Roheit hat ſie dem Kinde 
erſpart, als es noch geſund war, wenn ſie es vermochte; jetzt 
konnte der Schreck dem kranken Kinde den Tod bringen. Sie 
antwortet ihm nicht, aber ſie ſieht ihn flehend an und zeigt 
mit einem Augenwinke auf das Kind. „Er war da! War er 
nicht da?“ fragte er; nicht um zu erfahren, wonach er fragt, 
ſondern um zu zeigen, daß er's nicht erſt zu erfahren braucht. 
Und feine Fauſt hebt ſich geballt. Annchen kämpft, ſich auf⸗ 
zurichten. Er ſiebt es nicht. Die Frau ſieht es; ihre Angit 
wächſt. Sie ſchlägt die Hände zuſammen. Sie ſieht ihn mit 
einem Blicke an, in dem alles ſteht,was ein Weib verſprechen, 
was ein Weib drohen kann. 
daß ex weiß, was geſchah, und die Fauſt fällt nieder auf 
ihre Stirn. Ein Schrei klingt. Das Kind rollt ſich in 
Krämpfen zuſammen. Die Mutter, über es hingeſtürzt, 
weint laut. Valentin kommt hereingeeilt. Fritz Netten⸗ 
mair geht in die Kammer. Er weiß nicht, was in ihm Herr 
iſt, befriedigte Rache, oder Schreck über das, was er getan. 
Er ſinkt aufs Bett, als hätte der Schlag, den er geführt, ihn 
elbſt betäubt. Ex bört nur halb, wie Valentin nach dem 

rat läuft; ebenſo hört er dieſen kommen und gehen. 
Ebenſo lauſcht er, ob er nicht Apollonius Flüſtern und 
ſeinen leichten Schritt vernehmen kann. Sich zu 
zeigen, wagt er nicht; Scham hält ihn davon zurück. 
e ſein Tun und nennt Annchens Krankheit 
find fie lebendiger als je!“ Aus dem fieberiſchen Horchen 
und 16 Beruhigen wird ein fieberiſches 5 2 r 
ſieht Apollonius, wie der ſeine Leiter an der Helmſtange 
9 will, und ſagt ſich bei jedem Schritt des Steigen⸗ 
en wie tröſtend: „Jetzt wird er fallen! jetzt!“ Aber Apol⸗ 
lonius fällt nicht. Jeden Augenblick erwartet er, die Taue 
ſollen reißen, in welchen Apollonius in ſeinem Fahrzeuge 
hängt; ſie reißen nicht. In dieſe Träume hört er die Tür 
der Stube gehen; der Traum macht einen Fall daraus, den 
Fall eines ſchweren Körpers aus ungeheurer Höhe. Da 
ward ihm leicht, als wäre nun alles gut. Im Halbſchlum⸗ 
mer hört er in der Stube leiſes Gehen, leiſes Reden, leiſes 
Weinen und dazwiſchen iſt es wieder ſtill. Das leiſe 
Schluchzen, das zum lauten wird und ſich wiederum bewäl⸗ 
tigt, als 27 ein Schlafender in der Nähe, den es nicht 
wecken will, und wieder ausbricht, daß es den Schläfer nicht 
wecken kann, und wieder leiſe wird, weil es wie über ſich 
ſelbſt erſchrickt, daß es laut iſt, wo alle Menſchen leiſe ſind; 
wer kennt es nicht? wer errät es nicht, wenn er es nicht 
kennt? Fritz Nettenmair weiß es im Halbſchlaf: in der 
Stube liegt ein Toter. Sie haben ihn gebracht. „Ins Un⸗ 
abänderliche muß der Menſch ſich ergeben.“ Zum erftenmal 
ſeit vielen Monden ſchläft er wieder ruhig. Und warum 
ſollte er nicht? Aus dem leiſen Weinen wird ein luſtiger 
Rutſcher. „Da iſt er ja! Nun wird's famos!“ klingt's aus 
der Ferne vom roten Adler herein in ſeinen Schlaf. Das 
Leiſegehen und Leiſereden aber war wirklich und dauerte 
ſort. Und eine Leiche war in der Stube, eine ſchöne Kinder⸗ 
leiche. Während Fritz Nettenmair von Leitern und Fahr⸗ 
zeugen träumte, hatte des kleinen Annchens Seele ſich zu 
einem beſſeren Vater gerettet. Der Leib lag ſtarr in dem 
kleinen Bettchen. Der Zwiſt der Eltern hatte das Kind 
krank gemacht; Schmerz über die wilde Tat des Vaters an 
der Mutter hatte ihm das kleine Herz gebrochen. 


Fritz Nettenmair ſchlief noch den Schlaf eines Bewahr⸗ 
ten, als der neue Tag anbrach. Apollonius dagegen war 
ſchon lange munter. Vielleicht hatte er gar nicht geſchlafen. 
Der Kampf, den ſein Bruder noch in ſeinem Angeſicht ge⸗ 
leſen, als er ihn mit dem Bauherrn das Haus verlaffen ſah, 


Er ſieht nur ihr Erſchrecken, 


impelei: „Heute wollen Kinder ſterben und morgen 


und den die Mühen des Tages kaum zurückgedrängt, 
ſcheuchte nachts den Schlummer von ſeinem Bett. Der 
Bruder hatte recht geſehen, ſeine ſcherzhafte Wendung des 
Geſprächs hatte ihren Zweck nicht erreicht. Und wenn 
Apollonius das Buch ſeiner Erinnerungen zurückblätterte, 
mußte er ſich in ſeiner Meinung, der Bruder ſei eiferſüchtig 
auf ihn, beſtärkt fühlen. Gar manches, das er nicht begriffen, 
als er es geſchehen ſah, erhielt Licht von dieſer Annahme 
und half ſie wiederum beſtätigen. Die Abneigung der Frau 
ſchien ein bloßer Vorwand des Bruders, ihn von ihr fern zu 
halten. Der Bruder mußte gemeint haben, er könne 
ſie mit anderen als den Augen eines Bruders und 
Schwagers anſehen. Und das ſchien begreiflich, da 


der Bruder wußte, ſie war ihm mehr geweſen, bis 
ſie ſeine Schwägerin wurde. Er hätte das dem Bruder 
gern in Gedanken zum Vorwurf gemacht, mußte er 


1 nicht geſtehen, fein Mitleid, das des Bruders rohe Be⸗ 
andlung der Frau hervorgerufen, hatte feinen Empfiu⸗ 
dungen für ſie eine Wärme gegeben, die ihn ſelbſt beun⸗ 
ruhigte. Er fürchtete nicht, daß ihn dieſe hinreißen könnte, 
des Bruders Furcht wahr zu machen, aber ſeine ſtrenge 
Gewiſſenhaftigkeit machte ſich dieſe Wärme ſchon zum Ver⸗ 
brechen. „Aber“, fiel ihm dann ein, „hat die Frau nicht 
wirklich ihm Abneigung gezeigt? und fühlte ſie Abneigung 
egen ihn, wie konnte der Bruder dann fürchten? Der 
Erne hatte im Tone des Vorwurfs ſie ein Märchen ge⸗ 
nannt, alſo glaubte er nicht daran und meinte, die Frau 
heuchle ſie nur und empfinde ſie nicht.“ Der Vetter hatte 
oft von der Natur der Eiferſucht geſprochen, wie fie aus ſich 
ſelbſt entſtehe und ſich nähre und ihr Argwohn über die 
Grenzen des Wirklichen, ja des Möglichen hinausgreife, und 
zu Taten verführe, wie ſie ſonſt nur der Wahnſinn voll⸗ 
bringt. Einen ſolchen Fall ſah Apollonius vor ſich und be⸗ 
dauerte den Bruder und fühlte ſchmerzlich Mitleid mit der 
Frau. Aus ſolchen Gedanken und Empfindungen ſchreckte 
ihn Valentin, der ihn herunterrief. Er kam unruhiger 
wieder herauf, als er hinuntergegangen war. Es war nicht 
allein Annchens Zuſtand, die er wie ein Vater liebte, was 
auf ſeiner Seele lag. Auch das Mitleid mit Annchens 
Mutter war gewachſen, und eine Furcht war neu binzuges 
kommen, die er ſich gern ausgeredet hätte, wäre ein ſolch 
Verfahren mit ſeinem Klarheitsbedürfnis und ſeiner Ge⸗ 
wiſſenhaftigkeit vereinbar geweſen. Als der erſte Schimmer 
des neuen Tages durch ſein Fenſter fiel, ſtand er auf von 
dem Stuhle, auf dem er ſeit feiner Zurückkunft geſeſſen. Es 
war etwas Feierliches in der Weiſe, wie er ſich aufrichtete. 
Er ſchien ſich zu ſagen: „Iſt's, wie ich fürchte, muß ich für 
uns beide einſtehen; dafür bin ich ein Mann. Ich habe 
gelobt, ich will meines Vaters Haus und feine Ehre auf 
recht erhalten und ich will's in jedem Sinne erfüllen, was 


ich gelobt!“ — 
ä (Fortſetzung folat.) 


Die Strafe des Himmels. 
Von Georg Hirſchfeld. 


Hennes war ein kluger und gefälliger Junge, aber 
ſeine Eltern wünſchten, daß er nicht auf der Welt wäre. 
Wie ging das zu? Zunächſt — Jakob Schniegel, der Vater, 
war von Beruf Friſeur, er lebte alſo in einer Welt von 
Schönheit. Grazie und Beweglichkeit waren ſein Geſchäft. 
Hennes, ſein einziger Sohn, aber war mit verrenkten Hüften 
geboren und watſchelte erbärmlich. Er war nicht zu ge⸗ 


brauchen. Die beiden Mädchen, hübſch und flink, genügten 
ja auch — die konnten fürs Geſchäft erzogen werden. Für 
Veronika, die Mutter, war Hennes geradezu eine Pein. 


Mit ihrer gefärbten Reklamefriſur, die Attraktion der 
Herrenkundſchaft, ſchämte ſie ſich des kleinen Krüppels, den 
ſie zur Welt gebracht hatte. N 

Dennoch — man war behutſam und wagte ſeine inner⸗ 
ſten Gedanken nicht zu äußern. Die Stadt am Rhein war 
fromm, über dem ſeichten Geſchwätz ſtand drohend das Gebot 
der Kirche. Sündige Wünſche wurden auch im Friſeurladen 
ſchwer angerechnet. So ſchwiegen denn die verbitterten 
Eltern und ſagten ſich nur mit den Augen, wovon ſie, ach ſo 
gern befreit geweſen wären. 

Sonderbarerweiſe flüchtete ſich aber der verachtete 
Hennes nicht zu der Macht, die ihn geſchützt hätte. Er bodte 
nicht in der Kirche, er nützte die Gunſt des ſtrengen Beicht⸗ 
vaters nicht aus. Weitab hielt er ſich von allen Lichtſcheuen, 
gerade ihn, das Stiefkind der Natur, trieb es in ein wildes, 
freies, romantiſches Leben. Er war froh, nicht in dem 
muffigen Friſeurladen ſtecken zu müſſen. Kaum hatte er 
die Schularbeiten fertig, ſo ſah man ihn auch ſchon bei den 
Kameraden, die ihre ſchönen und gefährlichen Spiele am 
Rhein trieben. Im Sommer zimmerten ſie ſich ein Floß 
und ließen ſich ſtromabwärts tragen — im Winter wagten 


fie ſich aufs Eis, wenn noch niemand die Tragfähigkeit feſt⸗ 
geſtellt hatte. In dieſer wilden Geſellſchaft war Hennes 
beliebt und unentbehrlich. Niemand achtete auf ſein Ge⸗ 
brechen, weil er die beſten Einfälle hatte und am meiſten 
wagte. Sehr unnütz war dieſes Bubenleben — und doch, 
Hennes fühlte, daß hier, nur bier fein Beruf wuchs. 
In den Bürgerhäuſern wurde gegen die „Strand⸗ 
räuber“, wie die wilde Zunft ſich bezeichnete, geeifert. Er⸗ 
boſte Elternforge klagte oft genug den Sohn des Friſeurs 
als Verführer an. Aber es war auffallend, daß Jakob und 
Veronika Schniegel ſich nie gegen ihren ſchlimmen Spröß⸗ 
ling wandten. All die Beſchwerden nahmen ſie mit freund⸗ 
licher Gelaſſenheit hin. Sogar als der Herr Vikar einmal 


den Laden betrat und mit einem Blick auf Hennes ſagte: 


Es iſt nicht ratſam, den Langmut des Himmels herauszu⸗ 
ordern“, frifierte und barbierte man harmlos weiter. Nie⸗ 
mand ahnte, was in Hennes Eltern wirklich vorging. Duft 
und Geſchwätz verhüllten den Abgrund ihrer Seelen. Da 
unten, in ſchwarzer Tiefe, verſtanden ſie ſich: „Der Rhein iſt 
ut. Er ſoll nur immer mit den Jungen am Rhein ſpielen. 

enn er es am tollſten treibt, um ſo beſſer. Dann wird 
man ſich nicht wundern, wenn es eines Tages heißt, er ſei 
ſortgeſchwommen und komme nicht wieder. Dann find wir 
die Pein ſeines Anblicks los.“ 

Dieſer hölliſche Wunſch alſo lebte in dem glückſeligen 
Friſeurladen. Niemand wußte davon. Niemand hätte es 
für möglich gehalten. 

An einem dunklen Wintertage aber lief ein böſes Ge⸗ 
rücht durch die Stadt. Weit draußen, an der, Brücke von 
Caub, wo der Eisgang war, ſei ein Unglück geſchehen. 
Schulbuben hätten ſich tollkühn auf eine Scholle gewagt, und 
der Strom habe ſie davongetragen. Einer ſei ins Waſſer ge⸗ 
ſtürzt, und da er nicht ſchwimmen konnte, nicht mehr zum 
Vorſchein gekommen. 

Dieſes Gerücht kam natürlich auch bald in den behaglich 
duftenden Friſeurladen. Es konnte ſich ſelbſtverſtändlich 
nur um die „Strandräuber“ handeln. Wer aber war der 
Ertrunkene, der eine, der nicht ſchwimmen konnte? Man 
ſchonte Jakob und Veronika Schniegel noch, aber man wußte 
es ſchon: ihr Hennes kam in Frage. Seltſam zeigte ſich die 
Wirkung dieſes Schickſalsſchlages auf die Friſeurleute. Sie 
grinſten und dienerten vor ihrem Publikum, ſo lang es 
möglich war — dann aber packte es ſie plötzlich, ſie wurden 
fahl und ſtumm, und ließen alles ſtehen und ſtürzten in ihr 
Hinterſtübchen. 

Hier ſtanden ſie ſich wie wütende Raubtiere gegenüber. 

„Du haſt es gewünſcht!“ ſchrie Jakob. 

„Du haſt es gewünſcht!“ zeterte Veronika. 

„Der Vikar wird kommen und ſagen: Das iſt die Strafe 
des Himmels! Der Vikar hat dich durchſchaut! Du biſt eine 
unnatürliche Mutter!“ 

„Und du, was biſt du für ein Vater?“ 

Veronika ergriff eine große Brennſchere und ſuchtelte 
drohend damit herum. 

„Ja, ſchlag mich nur tot!“ winſelte der Friſeur. „Der 
arme Junge! Schließlich, Handlanger hätte er ja werden 
können! Die Leute haben ja auch Mitleid mit ihm!“ 


So tobten die faſſungsloſen Eltern widereinander und 
überhörten, daß es au der Tür des Stübchens geklopft hatte. 
Schließlich öffnete ſich die Tür und ſie ſahen — ja, ſie 
ſahen ihren Sohn Hennes vor ſich. Verlegen, als ob er 
nun doch einmal eine Strafe fürchtete, kam er herein. 

Nichts hatte er weniger erwartet, als dieſe Wirkung 
ſeines Erſcheinens. Ein ſtürmiſcher, ſinnloſer Freudenſchrei 
empfing ihn. Nie hatten Vater und Mutter ihn umarmt 
— nun wurde der beſtürzte Hennes immer wieder von 


einem zum andern geworfen. 
Ach, Junge, wir dachten, du 


„Biſt du's? Biſt du's? 
lägſt im Rhein!“ 

„Das war ich ja nicht. Das war Bruno Schölermann 
— der konnte ſogar ſchwimmen. Ich turne aber beſſer als 
alle — ich habe mich an der Brücke feſtgehalten.“ 

Es war wie ein Traum. Zum erſtenmal legte Vater 
Schnicael mit lachendem Stolz feinen Arm um Hennes: 
Wahrhaftig! Biſt du ſolch ein Mordskerl!? Nun, ich ſage 
Bir, dafür kannſt du dir auch heute wünſchen, was du willſt! 
Nicht wahr, Mutter? Was er will!“ 

Veronika ſchluchzte: „Nu ja doch! Es iſt doch unſer 
Na Sag nur, fag nur, mein Junge — was wünſchſt 

u dir?“ 

Da kam aus den ſchönen Augen ihres Watſchel⸗Hennes 
ein tiefer, mahnender Blick: „Schickt mich fort. Laßt mich 
in Holland zu Schiff gehen. Sie nehmen mich ſchon.“ 

Betroffen ſahen die Eltern ſich an: „Du willſt nicht bei 
uns bleiben?“ 

„Nein. In dem Friſeurladen kann ich nicht bleiben.“ 

Da nickten Vater und Mutter, als wollten ſie ſagen: 
„Geh nur. Nun gehörſt du uns ja doch.“ 


ode 


ä mm t, nu an. 


In deinem Alter. 
Von Fritz Müller⸗Partenkirchen. 


Ich habe eine Statiſtik über Exmahnungen von Eltern 
an ihre Kinder angelegt. Es gibt Statiſtiken über dreiund⸗ 
zwanzigtauſendachthundertfünfundſechgig Dinge, von der 
Gewichtsabnahme bei ſpiritiſtiſchen Sitzungen bis zum Senf- 
verbrauch auf den Kopf der Bevölkerung. Warum alfo 
nicht auch einmal eine Ermahnungsſtatiſtik zwiſchen Eltern 
und Kindern? 

Zuerſt dachte ich, ſolcher Ermahnungen gäbe es ſo viele 
wie Sand am Meer. Nämlich, wenn man vom Auftakt aus⸗ 
ging. Ich notierte mir: 

„Laß das, Hanſi .. 

„Pfui, Lotte.“ 

„Schämſt dich denn gar nit, Mariele ..“ 

„Nein, jetzt aber fo was, Trudi... .“ 

„Fritz, Fritz. 

„Da ſoll denn doch ein Hageldonnerwetter, Nan 
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„Potz Blitz und Karawanken, Junge ..“ 

„Na, warte, Karl.“ 

„Junge, Junge, Junge.“ 

Auch die Fortſetzungen waren noch einigermaßen ver⸗ 
ſchieden. Aber der Schluß, der Schluß war ſtets derſelbe. 
Alle, alle liefen ſie in einen einzigen Schlußſatz aus: 

„In deinem Alter habe ich ...“ 

Das heißt, was die Eltern in dem Alter ihrer Kinder 
hatten, waren, taten oder unterließen, ging ja auch ſcheinbar 
wieder auseinander, aber in Wirklichkeit wars doch dasſelbe. 
Denn es kam immer auf eine unabänderliche Brapheit oder 
Wohlanſtändigkeit hinaus, ob ſie ſagten: 

„In deinem Alter habe ich nicht ſo viel Butter auf das 
Brot bekommen ...“ oder 

„In deinem Alter habe ich noch gar nicht gewußt, wie ein 
Theater von innen ausſchaut ... oder l 

„In deinem Alter hatte ich noch keine Ahnung von einem 
Federhut ...“, oder 

„In deinem Alter iſt uns der Schnabel ſauber geblieben 
von , oder . 

„In deinem Alter hätten wir es nicht gewagt, zu . 


r 

„In deinem Alter würden wir uns zu Tode geſchämt 
haben. wenn ..“, oder . 

„In deinem Alter würden wir uns die Finger danach 
abgeſchleckt haben, wenn unſere Eltern ..“, oder 

„In deinem Alter wären wir kreuzfroh geweſen, 
haben, wenn ..., oder 

„In deinem Alter hätte man uns verwichſt, daß wir nicht 
mehr ſtehen, ſitzen oder liegen hätten können, wenn wir uns 
unterſtanden hätten ...“ 

Der letzte Satz hat den erhebendſten Eindruck auf mich 
gemacht. Nämlich, weil die betreffende ungezogene Lieſel, 
an die er mit Augenrunzeln und Donnergepolter gerichtet 
war, darauf erwiderte: 

„Ah, Vater, das muß aber fein geweſen ſein.“ 

Der entſetzte Vater brachte mit Müh und Not ein 
„Warum“ heraus. i 

„Weil, wenn ihr nicht mehr ſtehen, liegen oder ſitzen 
konntet“, fante Lieſel ernſthaft und ganz in einer Vorſtellung 
verſunken, „dann habt ihr ja fliegen müſſen, Vater.“ 

Nein, bitte, das war durchaus nicht frech, ſondern ſach⸗ 
lich. Denn Kinder ſind in dieſen Dingen immer fachlich. 
Während die Eltern in Dingen der Ermahnung .. nun 
ich habe neulich bei einem Vater, mit dem ich ſelbſt einm 
zur Schule ging, merkwürdige Dinge feſtgeſtellt. 

Da war ich alſo bei Rechnungsrats eingeladen. Rech⸗ 
nungsrat übelacker iſt ein prächtiger Vater zu feinen 
Kindern. Aber wenn Gäſte da find, fo ermahnt er Ae. Er 
ermahnt fie unter allen Umſtänden. Vielleicht glaubt er, 
es gehöre zum guten Ton, oder er fei das ſeinen Gäſten 
ſchuldig, oder feinen Kindern, oder ſich ſelber, ich hab's nie 
herausbekommen können. Aber er hat mir immer leid getan, 
wenn wir ſchon beim Obſt angelangt waren und mein 
Freund, der Rechnungsrat Übelacker, bereits anfing, us 
gemütlich auf ſeinem Stuhle hin und her zu rutſchen, weil 
bis anhin die Kinder noch nicht den geringſten Anlaß zur 
Ermahnung zu geben ſchienen. j 

So war's auch diesmal. Ich konnte es nicht mehr an⸗ 
ſehen. Ich nahm mich zuſammen und ſchnitt dem e 
rätlichen Fritzl eine heimliche Grimaſſe über den Tiſch hin⸗ 
über. Natürlich lachte er. Ich verlängerte meine Grimaſſe 
ins Erſtaunte. Natürlich platzte er jetzt vor Lachen. 

Sofort löſten ſich des Rechnungsrats geſpannte Züge 
wohltätig, als er jetzt mahnend an ſeinen Teller klopfte und 
verkünden konnte: 

„Fritz, das muß ich dir denn doch ſagen, in deinem Alter 
habe ich niemals ein fo blödſinniges Gelächter aufgeführt — 


ER 


mach, daß du vor die Türe gehſt, damit — damit du weißt, 


wie man ſich bei Tiſch anſtändig beträgt.“ 

5 ch dachte mir, es ſei ſehr unwahrſcheinlich, daß man 
das anftändige Benehmen bei Tiſch vor der Türe draußen 
erlernen könne und drückte dieſen Gedanken in einer dritten 
heimlichen Grimaſſe aus, für mich privat natürlich. Ebenſo 
natürlich ſchepperte aber der Rechnungsratsfritz darüber 


vor Lachen und ging ein Drittel betrübt, ein Drittel ver⸗ 


gnügt und ein — Drittel ahnungslos vor die Türe. 
»Es iſt ein Jammer mit den Kindern heutzutage“, ſagte 
Rat Übelader etwas unſicher zu mir. a 

„O“, ſagte ich, „nicht nur heutzutage, es war zu unſerer 
Zeit nicht beſſer, aber dafür ſchlimmer.“ 

„Sovo?“ ſagte mein Freund, der Rechnungsrat. 

„Ja, ich erinnere mich an zwei Buben, die einem Gaſte 
gegenüberſaßen, der einen kleinen unſcheinbaren Haarbüſchel 
auf feiner, Naſenſpitze hatte.“ 


Ja, und das machte den beiden Jungen einen, ſolchen 
Heidenſpaß, daß fie ſich beinahe kugelten vor Lachen. 

„So, am Tiſch?“ 

„Freilich, ſo daß der Vater ſchließlich ſagen mußte, das 
5 ja ein ſchandbares Betragen, und als er ſo jung geweſen 
ei, habe man Kinder mit derartiger Aufführung jämmerlich 
verhauen, und er ſolle ſofort vor die Türe gehen, damit er 
beſſeren Anſtand lerne, der Heinrich.“ 

„Der Heinrich?“ 

„Ja, natürlich, der Heinrich, denn es ging doch nicht gut 
15 mich als eingeladenen Jungen auch vor die Türe zu 
etzen. 

„Dich? und der andere —?“ 

„Der andere? Aber das warſt 
Heinrich.“ 

„Soſo — hm ja — ſoſo —“ 

In diefem Augenblick ſchien das anweſende Erziehungs⸗ 
fräulein Naſenbluten zu kriegen. Wenigſtens ging ſie mit 
dicht angepreßtem Taſchentuch auch raſch vor die Türe. Und 
es war mir nur ſchleierhaft, warum fie dabei das ganze 
Geſicht zudecken mußte. 

Gleich darauf ſchien der Frau Rechnungsrat ein Apfel⸗ 
bröckchen in den unrechten Schlund gekommen zu ſein, fo 
daß ſie ein merkwürdig komiſches Geſicht machen mußte und 
von ihrem Gemahl einen unbeſchreiblichen Blick erhielt. 
175 ſie veranlaßte, ebenfalls ein wenig vor die Türe zu 
gehen. 

„Da wir jetzt unter uns ſind,“ begann der Rechnungsrat 
unbehaglich, „ſo muß ich dir nun ſagen ...“ Ich merkte ſo⸗ 
fast daß es eine umfängliche Predigt werden follte und 

agte: 

„Komm, alter Junge, ſei nicht tragiſch, dein Sohn iſt 
im übrigen ein famoſer Kerl.“ 

„Warum?“ 

„Et, er hat kein Wort davon geſagt, daß ich mit meiner 
Geſichterſchneideret an ſeinem Gepruſte ſchuld war.“ 

„Du? Nun, da muß ich denn doch ſagen — hm ja, ich 
alaube, du hätteſt dieſe Geſchichte, an die ich mich übrigens 
gar nicht mehr erinnere, nicht gerade jetzt — und im übrigen 
vermute ich, daß ich damals nicht ſo entſetzlich gepruſtet habe, 
wie mein Fritz vorhin — wenn du's ſchon erzählen mußteſt, 


doch natürlich bu, 


Br du doch wenigstens auch dieſen Unterfhied —“ 


ber Heinrich, dann hätte ich ja auch den anderen 
Unterſchied —“ 

„Welchen anderen Unterſchied, bitte?“ 

„Nun, du haſt damals, als du vor die Türe gehen 
mußteſt, nicht vergeſſen, darauf aufmerkſam zu machen, daß 
eigentlich das luftbewegte Haarbüſchelchen auf des Fremden 
Naſe dran ſchuld war, während dein Fritze heut' mich nicht 
verraten hat, ſondern erheblich netter war, als du in ſeinem 
2j 

„Hm, haſt du auch fernerhin die ‚ alte Freunde 
derart bioßzagellen _' > 

„Mit Vergnügen, folange fie nicht zugeſtehen wollen, 
daß ſie im Alter ihrer Söhne ganz genau ſo frech, ſo dumm 
fo nichtsnutzig, fo unbekümmert und fo — kreuzvergnügt 
geweſen waren, Gott ſei Dank, als eben dieſe Söhne.“ 


Die Schlange. 
Von Peter Scher. 


X. hatte eine kluge Frau, die trotzdem eines Tages den 
Wunſch ausſprach, einmal zur wöchentlichen Herrenunter⸗ 
haltung mitgenommen zu werden. 

Obgleich es 3 nicht üblich war, widerſetzte ſich X. 
ihrem Wunſche nicht weiter, denn auch Frau Y. war gelegent⸗ 
lich ſchon dabeigeweſen. 

Es ging auch alles gut. Die Herren ſchwenkten, nach⸗ 
dem ſie ſich in galanten und ſchöngeiſtigen Wendungen ver⸗ 
ausgabt hatten, allmählich zur Politik über — nicht ohne 
bedeutungsvoll und wohlwollend zu blinzeln, als ſie be⸗ 


merkten, daß Frau X. wie von ungefähr zu den Zeitſchrif⸗ 
ten griff und darin blätterte und, ſich Notizen machend, eine 
Art der Unterhaltung betätigte, die ihr im Gegenſatz zur ſo⸗ 
zuſagen produktiven Erholung der Männer zukam. 

Wie es ſo geht, erhitzten ſich allmählich die Gemüter, 
die Weltanſchauungen wirbelten, die Rück⸗ und Ausblicke 
kreuzten, die Prophezeiungen verſtiegen ſich, und ohne daß 
ſie es merkten, hatten die Politiker vergeſſen, daß eine Frau 
am Tiſche ſaß, die ihrerſeits, ſcheinbar ganz in ihre Zeit⸗ 
ſchriften und ihr Gekritzel vertieft, nur hin und wieder blitz⸗ 
ſchnell auf⸗ und ſogleich wieder in ihre Blätter ſah. 

Am andern Morgen ſagte Frau K. beiläufig zu Herrn 
X.: „Da hab' ich etwas Merkwürdiges gefunden. Das 
muß ich dir vorleſen.“ 

Als ſie fünf Minuten geleſen hatte, rief Herr X. be⸗ 
leidigt: „Hör' bitte auf — das iſt nicht auszuhalten! Wie 
kommſt du nur auf die Idee, mir ſo einen Stumpfſinn vor⸗ 
zuleſen! Das iſt doch wohl aus einem Irrenhaus!“ 

Sie aber hauchte ſanft: „Albert — du weißt doch, daß 
ich ſtent graphierel?“ 

„Wie denn!?“ ſagte Albert und ihm war, als ob er von 
einem leichten Zittern befallen würde. 

„Geſtern abend!“ ſagte ſie ſchlicht. „Ich habe alles wört⸗ 
lich nachgeſchrieben!“ 

„Oh —1“ ſagte Xx. Mehr konnte er nicht ſagen. 

Aber gütig, wie Frauen ſind, legte ſie ihre Hand auf 
ſeinen Arm und ſagte tröſtend: „Nimm dir's nicht ſo zu 
Herzen, Albert. Schließlich ſind wir Frauen doch noch zu 
Deu In Den, Politik, als daß wir fie ſchon gauz begreifen 

önnten!“ * 
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» Sachſe und Preuße. Ein Sachſe und ein Preuße ſitzen 
eines Tages im Bahnhofswarteſaal von Dresden. Der Preuße 
will nach kurzem Beſuch die ſächſiſche Hauptſtadt verlaſſen. 
Sie trinken ſchließlich eine Taſſe Kaffee. Der Preuße zieht 
ſein Notizbuch heraus und läßt einen dicken Tropfen Kaffee 
auf ein Blatt des Büchleins fallen. „Was machen Sie da?“ 
fragt der Sachſe erſtaunt. „Nun“, ſagte der Preuße, „ich muß 
mir doch ein Andenken an Ihr Ländchen mitnehmen, da habe 
ich mir einen Tropfen Kaffee aufbewahrt. Das Beſte im ganzen 
Lande iſt dochentſchieden der Blümchen⸗Kaffee.“ Der Sachſe 
iſt über dieſe Anulkerei tief gekränkt. So kommt es, daß er 
lange Zeit ſpäter, als er ſeinerſeits die Stadt Berlin beſucht 
hat und nun mit ſeinem Freund kurz vor der Abreiſe in der 
Bahnhofs wirtſchaft ſitzt, die Sache von damals nicht vergeſſen 
hat. Er nimmt die Kaffeekanne, ſchlägt fie mit dem Aus guß 
gegen den Tiſch, ſo daß die Schnauze der Kanne abfällt, und 
ſteckt ſich die Scherben ein. Der Berliner iſt über dieſes ſeltſame 
Gebahren ebenſo erſtaunt als verblüfft und bittet um Aufklärung. 
„Ja ſehen Sie,“ ſagt der Sachſe, „jetzt war ich in Berlin, und 
da muß ich mir doch ein Andenken mitnehmen. Ich habe mir 
einen Teil der Kaffeekanne aufbewahrt. Am charakteriſtiſchſten 
für Berlin iſt doch die große Schnauze.“ — In dieſem 
Augenblick rief der Schaffner zum Einſteigen auf, ſo daß der 
Cane die Antwort des Berliners erſt gar nicht mehr abwarten 
onnte. 

»Ein ſalomoniſches Urteil Goethes. Als Goethe einmal 
ſeinen alten Freund, den Dichter und Homerüberſetzer Joh. 
Heinrich Voß, in Heidelberg beſuchte, zeigte ihm deſſen Frau 
mit hausfraulicher Freude und Wichtigkeit ihr ganzes Haus; 
ſogar den Gänſeſtall mußte Goethe in Augenſchein nehmen. 
Aber er tat es ſo liebenswürdig und intereſſiert, daß ſie es 
ſchließlich wagte, ihn um einen häuslichen Schiedsſpruch zu bitten, 
und auch in dieſer Sache gelang es Goethe, wie Bode erzählt, 
die brave Hausfrau zu befriedigen. „Sie ſind ja nun einmal 
ein Mann, der in allen Dingen Beſcheid weiß,“ redete ſie ihn 
an, „ſo mögen Sie einen Streit ſchlichten, der zwiſchen mir 
und meinem Mann über ein Stück Kamelott entſtanden iſt.“ 
„Nun, ſo bringen Sie das Zeug her!“ rief Goethe. „Mein 
Mann will einen Schlafrock davon haben und ich einen Vorhang 
für ſein Büchergeſtell; ich halte das für nötiger, weil die 
Bücher durch den Staub zugrunde gehen.“ „Ei was!“ erw'derte 
Seine Exzellenz. „Was zanken Sie ſich darum! Teilen Sie 
das Stück und machen Sie Ihrem Mann nur ein Kamelottjäckle, 
und aus dem anderen Stück können Sie ein Vorhängle für 
die Bücher machen!“ 
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